这是一个非常精妙的细节，也是金庸先生笔下“于无声处听惊雷”的典范。张无忌摸赵敏的脚，绝非轻浮的调情，而是承载了多重重要的文学和叙事功能。
我们可以从以下几个层面来理解这个情节的深意：
1. 情节推动：这是拯救殷梨亭和俞岱岩的唯一希望
这是最表层的、情节上的直接原因。
唯一的线索：张无忌等人已经知道，殷梨亭和当年的俞岱岩一样，被“少林派金刚指力”所伤，但凶手成昆已死，线索中断。他们认出赵敏的“足踝”与当初在光明顶下毒手、嫁祸少林的人身形一致。
确认身份：要确认赵敏就是这一切事件的幕后黑手，最直接的方式就是查验她的脚。这个身体部位成了连接过去（俞岱岩惨案）和现在（殷梨亭受伤）的关键证据。摸脚，是为了验伤，是为了寻找她鞋子里那个与殷梨亭脸上印记一致的“金花”。
2. 人物关系的转折点：亲密关系的突破与权力关系的逆转
这是这个情节最核心的作用。
打破礼教大防：在中国古代传统中，女性的脚是极其私密的部位，所谓“搔头弄姿，蹑足其间”。对于一个郡主，尤其是一个心高气傲、处处掌控局面的赵敏来说，被一个男子，尤其是被自己已有好感的对手握住脚，是身体和心理防线的双重突破。这个动作的亲密程度，远超普通的肢体接触。
权力关系的颠覆：在此之前，赵敏始终是布局者、掌控者，张无忌则相对被动。而这个场景中，张无忌为了救人，展现出前所未有的强势和果断。他于身体上抓住了赵敏，让她第一次真正意义上处于下风。这种身体上的控制，象征着他们之间权力动态的第一次重大转变。赵敏的羞怒、慌乱，是她首次卸下从容面具，流露出小女儿情态。
情感的催化剂：这个极具侵犯性又充满暧昧的动作，极大地加速了两人之间的情感发酵。对赵敏而言，这种“冒犯”是羞辱，但也是一种难以言喻的、刻骨铭心的亲密体验。它让张无忌这个“迂腐”的仁侠，对她做出了超越常规的举动，使得两人之间的关系变得复杂而独特。
展开全文
3. 人物性格的深刻塑造
张无忌的“不得已而为之”：张无忌是个恪守礼教的君子。他做这个动作时，内心是充满挣扎和愧疚的。金庸原文写道：“张无忌一碰到她温腻柔软的足踝，心中不禁一荡。” 但他立刻收摄心神，专注于正事。这完美展现了他性格的核心矛盾：他身负绝世武功和教主重任，但内心始终是个会被情感和欲望动摇的普通人。 他的“侠”最终压倒了他的“礼”，但也暴露了他对赵敏已然产生的情愫。
赵敏的“复杂反应”：赵敏的反应同样精彩。她先是惊怒交加，厉声斥责，但在张无忌道歉并说明缘由后，她的反应是“脸上神色仍然古怪无比”。这种“古怪”，混杂了羞愤、被冒犯的感觉，但也有一丝对张无忌这种“为了救人可以不顾礼法”的真诚与执着的另眼相看。这为她后来彻底倾心于他埋下了伏笔。
4. 文学上的象征意义
“足迹”与“路径”：赵敏的“脚”是她四处奔走、布下阴谋的象征。张无忌抓住她的脚，在象征意义上，等于抓住了这个“麻烦制造者”的根本，中断了她继续布局的“路径”。
从“对立”到“连接”：这个动作强行将两个处于敌对阵营的人，拉入了一个极其私密的物理空间中。一男一女，一握一足，形成了一个短暂而强烈的连接，预示着他们未来剪不断、理还乱的深刻羁绊。
总结来说， “张无忌摸赵敏的脚”这个情节，是一个一石三鸟的绝妙设计：
在情节上，它是解开谜团的关键钥匙。
在人物关系上，它是打破平衡、催化感情的里程碑事件。
在人物塑造上，它深刻地揭示了张无忌的内心矛盾和赵敏的情感转变。
它绝非一个为了吸引眼球的低俗桥段，而是金庸先生深厚笔力的体现，用一个看似香艳的举动，推动了宏大的叙事，并让人物的形象更加丰满、真实。返回搜狐，查看更多